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Lời nói đầu: 
Trước, bài tùy bút này là một hình thức kiểm điểm cho bản 
thân tôi, qua khá nhiều năm tập viết và xưa, qua những 
cuộc "bút chiến" trên giấy, rồi từ vài năm trở lại đây trên thế 
giới ảo, "bàn loạn” với những "địch thủ" vô hình. Nhờ đó tôi 
mới nảy ra cái "chữ ký": "Đối thoại giữa chúng ta là lối đối 
thoại không chân dung, nghĩa là khiếm diện nhưng nhất 
định không khiếm nhã". Sau, từ lâu tôi có đọc một số sách 
Pháp ngữ về Culture Humaine (Học làm người), nay tuy còn 
nhớ lỏm bỏm vài điều mà cá nhân tôi thấy hay hay liên quan 
tới đối thoại, tôi thử viết lại như một bản ghi nhớ để từ rày 
răn mình hơn nữa trước khi đưa ra hay đón nhận một cuộc 
"bàn loạn” mới. 
Chủ ý của bài nây là tản mạn về đối thoại trên Internet cho 
nên xin hiểu Nói / Viết, Nghe / Đọc ở đây có cùng một ý. Tóm 
lại, tôi ký tên bài này chỉ để chịu trách nhiệm tinh thần, chứ 
tôi không hề nhận là tác giả, vì những câu nào hay hay, cứ 
như rằng thuộc người khác - chắc chắn là như thế, song lâu 
quá tôi quên hầu hết gốc gác hoặc nói cách văn hoa là nó 
đã hoà vào máu, nên đâu dám chú thích bừa. Mong các bạn 
thể tất cho việc thiếu chỉ li trong phần ghi xuất xứ mà tôi 
vốn rất thận trọng.(HLN) 

ý 
Ai cũng biết ngôn ngữ vốn giới hạn và thường là nguyên do 
gây nên hiểu lầm mà sự hiểu lầm dễ đưa tới những tình 


huống éo le, không đẹp. Nói vậy là vì trong đối thoại bất 
đồng quan điểm trên mạng, mỗi bên chỉ nghỉ đến điều họ 
muốn nói hơn là nghe người khác nói: Chúng ta cùng nói 
chẳng cùng nghe ! Trong khi đáng lý ra cần phải đọc thật kỹ, 
hiểu thật rõ những gì người khác phát biểu, rồi bình tâm 
thủng thỉnh hồi đáp thẳng vào đề, vào từng ý, từng đoạn mà 
ta cho là không tương thích với vốn liếng "lưu cửu" trong 
bụng trong đầu ta, nếu thực sự ta muốn đối thoại và muốn 
được người khác nghe ta. Mà “biết nghe tức là đã biết suy 
nghĩ” (1) 

Bản Tuyên Ngôn Quốc Tế Nhân Quyền (TNQTNQ), điều 19 
ghi rõ: 

"Mọi người đều có quyền tự do tư duy và ngôn luận. Quyền 
này bao gồm quyền không bị gây khó khăn vì quan điểm 
của mình và quyền được tìm kiếm, thu nhận và quảng bá tin 
tức và ý kiến qua mọi phương tiện truyền thông và qua mọi 
biên giới. " 

mà Hiến Pháp nước nào, kể cả mấy nước độc tài còn sót lại 
trên trái đất, cũng có những điều khoản dựa theo ý trên. Có 
điều tôi để ý: TNQTNQ và Hiến Pháp của các nước tôi có đọc 
qua thiếu hẳn một tiểu tiết tối quan trọng cho tự do ngôn 
luận: Ta phải ngôn luận như thế nào? Đương nhiên tôi cũng 
có tạm hiểu tiểu tiết này chẳng liên quan gì tới hiến pháp, 
luật pháp. Ngôn luận như thế nào là phong cách thể hiện ý 
tưởng thuộc phạm trù luân lý đạo đức, tự giác tự trọng trong 
xã giao, trong đối thoại. 

Tôi không sợ nhầm lẫn khi khẳng định: Nói là đặc tánh của 
con người - vừa là phúc vừa là họa trời phú cho con người. 


Sinh vật nào cũng có lưỡi nhưng chỉ có cái lưỡi của con 
người là đa dụng khôn lường, mà đệ nhất dụng là nói, là lắt 
léo ! Bởi vậy phải để cho người ta tự do phát biểu, dẫu là 
phát biểu vụng về, dẫu là phát biểu những điều trái tai, hoặc 
những điều ta tự kỷ ám thị cho là vô ích hay ta ngay ngáy lo 
sợ có ảnh hưởng tiêu cực đến mớ tư tưởng "bất khả tư nghì", 
tai hại cho cái lý tưởng cao cả của ta mà quên rằng áp chế 
sự phát biểu của kẻ khác, dưới mọi hình thức, là bỉ lậu, là tự 
thú sự khiếm khuyết, thoái hoá của mình. Ai đã từng một lần 
đặt mình vào địa vị kẻ khác trong hoàn cảnh trớ trêu ắt sẽ 
giật mình khi đọc lại câu “kỷ sở bất dục, vật thi ư nhân” 
(Khổng Tử) nghĩa là "ta không muốn điều gì thì đừng bắt 
người khác chịu điều đó", và nghe lại câu “7ôi nói thật với 
quí vị rằng, không thể nào chấp nhận được khi quí vị đòi hỏi 
cho quí vị những điều mà chính quí vị từ chối cho kẻ khác. " 
(2) 

Thế giới đã và đang chuyển dần từ đối đầu qua đối thoại thì 
- tôi dặn lòng tôi, thay vì phủ đầu, vu khống, quy chụp, 
Xuyên tạc, mạ ly... như vẫn thường xuyên xảy ra, ta nên cố 
gắng đi vào tâm ý của "đối phương", đi vào giám thức của 
"đối phương"; tỏ cho họ biết, qua phản hồi nhẹ nhàng nhưng 
cương quyết của ta, là ta đã đọc kỹ họ, nói lên những gì 
đang ray rứt lòng họ. Nếu có thể, khen những điều họ viết - 
nhiều ít tùy mức cảm nhận của ta, đồng thời ý nhị cho họ 
biết khen ngợi là sự lựa chọn chứ chẳng bao giờ là thoả 
hiệp. 

Những sơ suất xem ra "nhỏ nhặt" tôi gây ra thường là do 
chủ quan, lấc cấc, bộp chộp, kiểu "chạy trước đèn", "nói 


trước nghĩ sau", nhưng hậu quả lắm khi chẳng nhỏ tí nào. 
Mới đây tôi đã "mất" một bạn văn trên Net chỉ vì bị hiểu lầm 
mà tới nay tôi tạm gẫm là “7ôi hay nói những gì tôi không 
nên nói, khổ nỗi, tôi lại chẳng mấy khi nói những gì tôi cần 
phải nói” (3). Dù thế, tôi vẫn không hiểu nổi cái gọi là nghệ 
thuật của sự im lặng mà các triết gia Đông-Tây kim cổ cho là 
cao siêu hơn nghệ thuật nói. Cái cao siêu của nghệ thuật im 
lặng đắc dụng ở địa hạt nào tôi chưa biết chứ trên Internet, 
tôi tin là không đắt. Đã được liệt thành nghệ thuật, sự im 
lặng hẳn có cái lý, cái đẹp của riêng nó, nhưng nó có biết 
cho chăng, trong một không gian, một thời điểm nào đó nó 
vừa là nạn nhân, vừa là đồng loã của bất công, của bạo 
cường, của lừa bịp? Im lặng ở đây thật hợp với câu “mối 
chúng ta đều có đủ nghị lực để chịu đựng những khổ đau 
của kẻ khác”, nhưng lại ngược hẳn câu nói táo tợn của Karl 
Marx (1818-1883): “chỉ có loài súc vật mới có thể quay lưng 
lại nỗi đau khổ của con người, và chăm lo riêng cho bộ da 
của mình”. 

Tuy vậy, thỉnh thoảng tôi bắt gặp câu “không nói chẳng ai 
bảo câm”. Câu này theo tôi nó chỉ đúng khi người bị mắng 
không biết mình nói gì: 1/ là do đương sự không thèm đọc 
bài chính hay chỉ liếc chéo cái tựa rồi cứ thế mà phang; 2/ là 
do đương sự chạy theo cái reply cuối cùng vốn đã lạc đề, lạc 
điệu từ đó đâm ra lạc đạn, kế đến là lạc lõng, lạc hồn. Nghệ 
thuật của sự im lặng ít ra cũng hữu dụng trong trường hợp 
nầy: không nói chẳng ai bảo câm ! 

Với tôi, hay dở là do ta nói như thế nào, ứng xử như thế nào 
trong "trận địa", khi mà “hoàn cảnh không quan trọng, cách 


phản ứng trước hoàn cảnh mới quan trọng". Thậm chí, ở 
giữa lòng thời đại chiến tranh hình ảnh, chiến tranh nói láo, 
chiến tranh "vặt lá tìm sâu" mà trong một "trận bàn loạn", 
có một tiên sinh đầy thiện ý kín đáo khuyên riêng tôi: “Phù 
duy bất tranh, cố thiên hạ mạc năng dữ chỉ tranh” nghĩa là 
"Vì không tranh với ai, nên không ai tranh với mình"(Đạo 
Đức Kinh, Lão Tử). Ý rằng tôi nên "buông cái cuốc cùn để 
thành bồ tát" ! 

Trong "bàn loạn", tôi không ngại bị xúc xiểm, tôi nghĩ: kẻ 
xúc xiểm đồng nghĩa với kẻ đuối lý; nhưng tôi còn chút dị 
ứng với mấy chữ "thằng nầy, thằng kia", "bè lũ, tập đoàn", 
"phản động, bán nước" nghe nó trình trịch thế nào và tôi ky 
nhất cái giọng phán truyền, kẻ cả. Chính cái giọng này đã 
làm cho tôi bao lần nghĩ một đàng nói một nẻo. Cũng có thể 
tôi bị trúng bẩy khiêu khích, cố tình phá rối của "đối 
phương" đến mất bình tỉnh mà không biết. Nhưng, nạn nhân 
đầu tiên của sự phá rối, theo tôi, lại là Moderators vì khi tình 
hình coi mòi căng thẳng, Mods chỉ việc vô tư gọn nhẹ khoá 
bài hay xoá tuốt luốt thay vì chỉ cần nhín chút thời giờ xoá 
những replies "khiếm nhã", chứ ai đời bắt bàn dân thiên hạ 
phải gánh chịu sự hổ đồ của một hai "chuyên viên phá thối, 
chưa nói đã cười". 

Theo tôi, đừng bao giờ để lộ cho người ta ngờ rằng ta hợm 
hĩnh có lý hơn họ, hơn nữa, điều tối trọng là không nên sổ 
toẹt mọi quan điểm dị biệt vì Thuận ta là bạn ta, nhưng 
Nghịch ta lại là thầy ta ! 

Trong bộ Nho Giáo của cụ Trần Trọng Kim (1883-1953), BGD- 
Trung Tâm Học Liệu xuất bản - Sàigòn 1971, ở phần phụ lục, 


tập hạ (từ trang 393) có đăng lại loạt bài "bút chiến" giữa cụ 
Trần và cụ Phan Khôi (1887-1959), trong thập niên 1930. Cụ 
Trần đã mở: 

[«Ông (cụ Phan) lấy lời rất thanh nhã và thành thực mà bày 
tỏ cái ý kiến của ông và chỉ bảo những điều mà ông cho là 
tôi (cụ Trần) đã lầm; thật tôi lấy làm cảm tạ lắm”. "Người 
mình xưa nay vẫn chưa quen chịu người ta phê bình. Ai làm 
được quyển sách quyển vở nào, đem ra giới thiệu với công 
chúng, thì chỉ muốn khen, chứ không muốn người ta chê, rồi 
hễ thấy người ta bẻ bắt điều gì là mích lòng, và không hiểu 
rằng: "Người dạy ta mà phải là thầy ta, người trách ta mà 
phải là bạn ta". Bởi vậy người phê bình cũng không muốn 
phê bình, mà sự học cũng không tiến bộ được. Nay Phan 
quân không theo thói thường, cứ tự mình sở kiến thế nào, 
thì nói rõ ra như thế, để người bàn ởi có người bàn lại, khiến 
cho sáng tỏ cái chân lý ra. Ấy là một cách phê bình chính 
đáng mà tôi rất lấy làm kính phục. 

Phan tiên sinh đã có lòng tốt đem sở kiến của mình mà bày 
tỏ cho tôi biết, vậy tôi xin lấy lòng thành thực đem cái sở 
kiến của tôi ra mà bàn lại với Phan tiên sinh. Vị tất lời bàn 
của tôi đã vừa ý Phan tiên sinh, song cái chủ đích không 
phải là ganh hơn ganh kém gì, chỉ cốt làm cho rõ cái chân lý 
ra mà thôi. ] 

và khép lại: 

[«Dẫu thế nào mặc lòng, xem đó thì biết Phan quân với tôi 
đi hai con đường khác nhau. Thôi thì tiên sinh đã chia ra tả 
hữu, thì tiên sinh cứ đi đường tả, tôi cứ đi đường hữu, mong 
rằng một ngày kia ta cùng nhau tới một chỗ cao ráo sạch 


sẻ, tiên sinh thì đem cái tài năng của tây học, tôi thì đem 
những vật liệu của nước nhà, rồi hai ta cùng ra sức xây lấy 
một cái nhà thật đẹp theo kiểu mẫu rất mới, mà vẫn là nhà 
của ta, chứ không giống nhà của người. Lúc ấy ta cùng nhau 
cả cười rằng ta đi con đường khác nhau mà cùng tới một cái 
mục đích. 

Hai ta tuy không đồng, nhưng vẫn hoà được; cũng như tiên 
sinh thì thích đến nhà cô Logique mà tôi lại ưa nói chuyện ở 
nhà ta, thế mà ta vẫn theo cái chủ nghĩa Hoà nhi bất đồng 
kể cũng đã có phần hay lắm rồi. 

Phan tiên sinh đã có lòng tốt cho tôi được dự cuộc bàn 
chuyện thánh hiền và chuyện khoa học, thật là một sự may 
mắn cho tôi lắm. Tôi cứ tình thực đem cái sở kiến của tôi 
trình bày với tiên sinh. Phải trái thế nào đã có công luận 
quyết định.»] 

Có dịp các bạn nên tìm đọc toàn văn, không phí công đâu. 
Điều mà tôi tâm đắc nhất trong cuộc nghị luận này là hoả 
hầu hàm dưỡng qua cách phát biểu và sự tương kính của hai 
cụ. 

Cá nhân tôi từng tham gia một số "bàn loạn", từng theo dõi 
không ít cuộc "bút chiến" linh tinh đề tài trên mạng giữa các 
văn gia, chính khách, tiến sĩ, giáo sư... có danh có vọng hẳn 
hoi (chứ không phải nickname) và xin thú thật là chưa được 
hân hạnh thấy "trận" nào đạt được 40% của "trận" Nho 
Giáo, từ chữ nghĩa đến cung cách, nhất là cung cách. Tôi 
nhấn mạnh hai chữ cung cách vì tôi quan niệm cung cách 
hành văn trong nghịch cảnh lộ rõ bản ngã lẫn trình độ của 
tác giả, hệt như người say xỉn thường phơi bày bản chất thật 


của mình. Hèn chỉ có ông cụ nhà thơ người Pháp chẳng 
thèm gượng nhẹ khi phát biểu “người bác học chưa chắc là 
người có văn hoá”. (4) 

Ông bà ta có dạy: “Cách cho nặng hơn của cho, cách nói 
thấm hơn lời nói", nhất là lời nói lại được song hành với phép 
lịch sự cơ bản. Ý thức được điều cơ bản chẳng mất tiền mua 
này, chóng chầy sẽ không còn chuyện kiêng dè, hạn chế 
trong bất cứ đề tài lành mạnh nào trên Net và tôi ngong 
ngóng cái bảng phi nầy, phi nọ sớm được xếp cất vào vang 
bóng một thời. 

Hàn Lệ Nhân 

(Tản mạn qua đêm 12) 

(1) Introduction à la culture personnelle, Henri Mavit (1913-) 
(2) Trích diễn văn của cố tổng thống Ai Cập, Anouar El- 
Sadate (1918-1981) trước quốc hội (Kneset) Israẽl ngày 
20/11/1977). 

(3) Mượn ý của jean Jacques Rousseau (1712-1778) trong 
"les Confessions". 

(4) La culture au cours de la vie, Désiré Roustan (1873- 
1941) 
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